秦腔

秦腔

我回到家里使劲地哭,哭得咯了血。院子里有一个捶布石,提了拳头就打,打得捶布石都软了,像是棉花包,一疙瘩面。我说:老天!咋不来一场地震哩?震得 山摇地动了,谁救白雪哩,夏风是不会救的,救白雪的只有我!如果大家都是乞丐那多好,成乞丐了,夏风还会爱待白雪吗?我会爱的,讨来一个馍馍了,我不吃, 全让白雪吃!哎嗨,白雪呀白雪,你为啥脸上不突然生出个疤呢?瘸了一条腿呢?那就能看出夏风是真心待你好呀还是我真心待你好?!一股风咚地把门吹开,一片 子烂报纸就飞进来贴在墙上。这是我爹的灵魂又回来了。我一有事,我爹的灵魂就回来了。但我这阵恨我爹,他当村干部当得好好的偏就短命死了,他要是还活着, 肯定有媒人撺掇我和白雪的姻缘的。恨过了爹我就恨夏风,多大的人物,既然已经走出了清风街,在省城里有事业,哪里寻不下个女人,一碗红烧肉端着吃了,还再 把馍馍揣走?我的心刀剜着疼,张嘴一吐吐出一节东西来,我以为我的肠子断了,低头一看,是一条蛔虫。我又恨起白雪了,我说,白雪白雪,这不公平么,人家夏 风什么样的衣服没有,你仍然要给袍子,我引生是光膀子冷得打颤哩,你就不肯给我件褂子?!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 51-60. Accessed: 11/23/2016


名角是演《拾玉镯》成名角的,她也就一辈子只演《拾玉镯》

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 102-103. Accessed: 11/24/2016


我心里说:白雪白雪,你要能和我好,你打个喷嚏吧!但白雪没有打喷嚏。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 181-182. Accessed: 11/24/2016


演员们在夏天智家吃过了浆水面,大部分要连夜回县城,夏天智挽留没挽留住,就让夏雨去叫雷庆送人。雷庆是州运输公司的客车司机,跑的就是县城到省城这 一线,每天都是从省城往返回来过夜,第二天一早再去县城载客。夏雨去叫雷庆送人的时候,在中巷见到雷庆的媳妇梅花,梅花不愿意,说你家过事哩,你雷庆哥回 来得迟,连一口喜酒都没喝上,这么三更半夜了送什么人呀?!话说得不中听,夏雨就不再去见雷庆,回来给爹说了,夏天智说:“让你叫你雷庆哥,谁让你给她梅 花说了?”白雪就亲自去敲雷庆家的门。敲了一阵,睡在门楼边屋里的夏天礼听到了问谁个?白雪说:“三伯,是我!”夏天礼忙高声喊雷庆,说白雪敲门哩!梅花 立即开了院门,笑嘻嘻地说:“是白雪啊,晚上我特意去看你的戏哩,你咋没演?”白雪说:“我演的不好,甭在老家门口丢人。我哥睡了没?”梅花说:“你来 了,他就是睡了也得起来!”白雪说:“想让我哥劳累一下送送剧团里人。”梅花说:“劳累是劳累,他不送谁送?咱夏家家大业大的,谁个红白事不是他接来送往 的?!”当下把雷庆叫出来把要走的人送走了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 240-249. Accessed: 11/25/2016


年好过,月好过,日子难过,这一天就这么过去了

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 264-265. Accessed: 11/25/2016


君亭说:“没承包前,要允许着这些人贪污哩,不 贪污谁当自己事干?但贪污有个度,超过度了那不行。”夏天义说:“一个子儿都不能贪污!”君亭给大家倒酒,一边倒一边脸上笑笑的,说:“瞧我二叔说的!他 在任的时候水清是清,可水清不养鱼么,清风街谁给你好好干来?”夏天义说:“我干得不好,办公室的锦旗挂了一面墙了!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 567-570. Accessed: 11/26/2016


俊奇姓周,自小就患有心脏病,一年四季嘴唇都发青,干不了重活,是夏天义在任上的时候让俊奇当了清风街的电工。有人对俊奇当电工有意见,狗剩就当着夏 天义的面说:“不公平呀,你偏心俊奇哩!”夏天义没有反驳,也不回避,说:“只要你能得心脏病,我也偏心你!”狗剩说:“可惜我娘不是地主婆么!”夏天义 听了,扑上去扇了狗剩一个嘴巴。从那以后没人再提说这件事。 明白了吧,夏天义和俊奇家是有故事哩!这故事已经长久了,清风街上了岁数的人知道,年轻人不知道,但我知道。土改的时候俊奇的爹被定为地主成分,当然 得批斗,俊奇的爹受不了作贱,俊奇的娘就去勾引夏天义。夏天义第一回和俊奇娘是在磨坊里办了那事,俊奇娘把裤子褪了,叉着腿仰面睡在磨盘上,夏天义首先看 见这么白的身子,血就轰地一下上了头。他的老婆,就是二婶,裤头都是旧棉袄拆下的布缝的,月经来时夹的是烂棉花套子,而俊奇娘的裤头竟是红绸子做的。心 想:到底是地主的老婆!就狠了心干起来。已经排泄了,还用手又戳了几下。那时辰,拉磨子的牛还拴在磨坊里,夏天义使劲拍了一下俊奇娘的屁股,一侧头,看见 牛眼瞪着他,瞪得比铜铃还大。但是,夏天义毕竟是夏天义,把俊奇娘睡了,该批斗俊奇爹还是批斗。俊奇娘寻到夏天义为丈夫讨饶,夏天义说:“茄子一行,豇豆 一行,咱俩是咱俩的事,你掌柜子是你掌柜子的事。”俊奇娘说:“那我白让你干了?!”夏天义生了气,说:“你是给我上美人计啊?!”偏还要来,俊奇娘不, 夏天义动手去拉,俊奇娘就喊,夏天义捂了她的嘴,唬道:“你这个地主婆,敢给我上套?!”俊奇娘就忍了。可是,俊奇娘的喊声毕竟被耳朵听到,一个是中星的 爹,一个就是牛棚里的牛。中星的爹从水田里拔草刚上了塄,看见了夏天义和俊奇娘挽联了一疙瘩,摘片蓖麻叶挡了自己的脸就走了。中星他爹那时才学佛学道,给 人预测算卦,是个碎嘴,给一些人说了,出奇的是东街的人不但不气愤,倒觉得夏天义能行,对美人计能将计就计,批斗地主还是照旧批斗。只是俊奇家的牛记仇, 从此一见夏天义就拱了头来,断过夏天义的一根肋骨。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 593-610. Accessed: 11/26/2016


我怎么是犯病了呢?我引生现在有什么病?我想白雪是病吗,我爱钱是病吗,我喝茶喝酒顿顿饭没有吃厌烦是病吗,这些人真可笑!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 697-699. Accessed: 11/26/2016


三踅的爹当过国民党的军需,活着的时候就爱告状,告夏天义重用了李上善,重用了秦安。状子寄到乡政府,乡政府把状 子转给了夏天义,状子又寄到县政府,县政府还是把状子转给了夏天义。三踅的爹就把状子装在一个大信封里,写上县长的名字,后边再加上“伯父亲收”,县长是 亲自看了状子,亲自到清风街来处理了。夏天义没有怯,对县长说:“他告状?你知道他是什么人?”县长说:“什么人?”夏天义说:“国民党的军需!”县长 说:“有历史问题?”夏天义说:“我和他不是一个阶级,天要是变了,他要我的命,也会要你的命!”县长也就没再追究夏天义,在夏天义家吃了一顿包谷面搅 团,坐车回去了。三踅的爹也就从那场事起,着了一口气,肚子涨,涨过了半年,新麦没吃上人就死了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 769-776. Accessed: 11/30/2016


中星的爹留着一撮山羊胡,右手的小拇指甲特别长,一边掏着耳屎,一边讲人是怎样 轮回的:人要死过二十四小时了,如果头顶还温,那是灵魂上天堂了,如果胸部温热,那是投胎做人了,如果腹部温热,那是托变家畜了,如果腿上温热,那是托变 飞禽走兽了,如果脚上温热,那就下地狱了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 930-933. Accessed: 11/30/2016


他说:“不过啦,这个家要咕咚就咕咚吧,来一个烧饼!”烧 饼是粘着芝麻的那种烧饼,他咬了一口,一粒芝麻就掉到了桌缝里,抠,抠不出来,再抠,还是抠不出来,我说:“三叔,我拍桌子上了你用手就接。”就猛一拍桌 子,芝麻从桌缝里跳出多高,他伸手便接住了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 974-976. Accessed: 11/30/2016


他给我撂了一盒纸烟,把公鸡和酒拿走了。我明白,两军谈判的时候要布下重兵才谈判的。我也明白,最大的武者是不动武。毛主席活着的 时候,有钱没?谁敢说没钱?!但毛主席身上从来不带一分钱!这是夏天智在去年给我说过的话。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1101-1103. Accessed: 12/1/2016


回到堂屋,见邱老师自个给自己 倒酒,酒洒在桌上了,竟低了头去吸,说:“世上啥东西都可以浪费,酒不能浪费!”夏风说:“你真是酒仙,不怕坏嗓子?”邱老师说:“这就是秦腔风格!咱秦 人是吃辣子喝烧酒了才唱秦腔的,我打死都看不上南方的戏,软绵绵的没劲!为啥当年的秦国就灭了六国,你知道不?”夏风说:“不知道。”邱老师说:“秦人喝 的是烧酒吃的是锅盔夹辣子,一是不冷二是耐饥,说走就走,兵贵神速,而南方的国家一扎下营了才洗菜呀,淘米呀,饭还没熟,秦国兵马已经杀到了。你写一出 戏,就写秦人这种习性,怎么样?”

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1263-1268. Accessed: 12/10/2016


庆满没有找着哑巴,二返身回到家,王老九 的老婆还坐在家里哭闹,口口声声说哑巴是反革命,反革命故意放火,而庆满找哑巴找不着也是故意包庇,包庇了反革命,反革命放了火还要杀人呀!庆满就和她 吵,嘴笨又吵不过,说:“男不跟女斗!”王老九老婆气坏了,就寻绳往门框上搭,说:“我给你挂肉帘子!”庆满便把自家的麦秸堆赔给了她。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1379-1383. Accessed: 12/10/2016


夏天义当年淤地没有成功,村民的意见大, 但夏天义一下台,村民又都觉得有些对不起了夏天义。夏天义绝对不会给自己谋私,他走过的桥比君亭走过的路多,夏天义现在不同意君亭的主张,他们也就指责君 亭是不是头脑发热啦?再者,安装了新变压器,君亭让俊奇专门看管,还增加了看管费,君亭把好事都给了对他好的人,那么办市场要建牌楼要建楼要建摊位台,不 知又好过谁呀?他们说:我们也不同意办市场,与其让一部分人富,不如要穷都穷!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1392-1396. Accessed: 12/10/2016


从县城回来后,我就再没见到白雪。听夏雨讲,剧团原本要一分为二了,可在分配戏箱时争执吵闹,甚至打了群架,戏箱就封了,暂时谁也不能动。而夏风还是 不断地来电话,催白雪能尽快去省城,白雪是眼看着剧团乱成了一锅粥,心也灰暗,可能呆不到多久就该远走高飞了。我听了这话差点没晕过去,娘耶,我是苦胆煮 过的命这么苦呀,好好的白雪她嫁了夏风,嫁就嫁吧,我只说她毕竟还在县上,十天半月要回清风街,我还能见到她,如果她一去省城,连水中的月都没有了,连镜 中的花都没有了!那几天里,我缓不过气,走路能踩死蚂蚁,去泉里提水,半桶水只提到李生民家的山墙外就要歇下,李生民的媳妇在她家门口哭。李生民一走,活 不见人,死不见尸,那媳妇度日如年,一些老太太就劝说她,又出主意让把李生民的旧鞋用绳子系了吊在红苕地窖里,李生民就能回来的。这办法给了我启示,我就 想着也把白雪的旧鞋吊在我家的红苕地窖里,应该是白雪就远走不成了吧。但白雪的鞋从哪儿去找呢?我心虚,不能给夏雨说,更不敢去夏家。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1757-1765. Accessed: 12/12/2016


他是给人算卦和禳治的,禳治行不行我不敢说,但他的卦不准。我爹病重的时候脚肿,肿得指头一按一个坑儿,我让他算一算我爹危险不?他 说:“算卦是收钱哩!”我给了他十元钱,他算了半天,说:“没事。”我说:“男怕穿靴女怕戴帽,我爹脚肿得厉害。”他说:“我替神说的,没事!”我说: “你不是神么。”他说:“我干这工作干得久了,神就附体了。”我说:“神咋附体了?”他说:“领导当的时间长了有没有官气?警察当的时间长了有没有杀 气?”他这话说得有道理,我信了他,可我爹不出十天就死了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 1775-1780. Accessed: 12/12/2016


这如同干部任用一样,任用前意见大得很,一旦任用了,所有的人还不都是狗,尾巴给你往欢着摇哩

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 3314-3315. Accessed: 12/22/2016


这一次白雪回清风街,我最早看见是在丁霸槽家门口,然后又在小河边,记得白雪 把棒槌丢失吗?那就是我使的坏。她在小河边洗衣裳的时候,我就在河下游的柳树下,我说:来一场大暴雨吧,让河水猛涨,把白雪冲下来,冲不下白雪就冲下一件 衣裳。这么念叨着,想起了那次偷胸罩的事,我害怕了,改口说:“把棒槌冲下来吧!”河水没有涨,棒槌竟然真的就冲了下来。我捡起了棒槌,寻思哪一片水照过 白雪的脸,河水里到处都有了白雪的脸。我掬了一棒,手掌里也有了白雪的脸。我那时是喝了一捧水,又喝了一捧水,直到白雪离开了小河,我才把棒槌别在裤腰里 回的家。从那以后,我两天两夜没有睡。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 3823-3828. Accessed: 12/22/2016


那天早上,我起来得早,刚刚走到金江义家门口,就听见有人哭,金江义的老娘坐在门口,见了我就喊:“赶快找江义,他老婆被人给害了!”而不远处的菜地 边站着屈明泉,提着一把斧头,斧头上滴着血。我一下子呆了,对金江义的老娘说:“你儿呢?”老娘说:“江义去河滩地里去了,你快叫江义!”我忙从地上捡了 根木棍,说:“明泉,你放下斧头!”屈明泉身子像喝醉了酒一样摇摆不定,但眼里射着凶光,说:“引生,你不要过来,过来我就砍死你!”连说了三遍。我赶紧 就跑,去了派出所,派出所立马来了警察,现场已没见了屈明泉,而金江义的老婆倒在堂屋地上,满脸是血,我用手摸了一下她的脖子,人已经咽了气。这时候四邻 八舍也起来好多人,我们一块去抓屈明泉。到了屈明泉新屋,屈明泉不在,门板上用炭写了一句话:“你给四叔保证不找我的茬了,为啥你又砍我家的树?你不让我 活了,咱都不活!”门板下丢着个空瓶子,是装“3911农药”的空瓶子。在屈明泉家没有见屈明泉,就在村里找,村里也没屈明泉,二返身到了金江义家,才在 旁边的空牛圈里寻到了屈明泉。牛圈旁有一棵榆树,榆树是屈明泉的,树有两股枝长过了屈明泉老宅地界,两股枝被齐茬砍了,屈明泉就死在树根下。他的死相比金 江义老婆更难看,是喝了农药后并没有毙命,拿斧头割自己脖子,地上有一摊呕吐的脏东西。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 3860-3871. Accessed: 12/22/2016


四婶和白雪是一直朝我们走过来,我当然不能去招呼,倒是三踅却首先问她们干啥呀?四婶回答,说白雪 要去县剧团呀。白雪又要走呀?我的头嗡地响了一下,眼前的路就竖立起来,所有的人全都在我头上的空中活动,接着一切旋转,我就扑通倒地了。在我倒地的一刹 那,我的灵魂跳了出来,就坐在了路边的电线杆上。我看见我倒在地上像一头被捅了刀子的死猪,眼睛翻着,口里吐了白沫。三踅叫道:“引生撞上明泉的鬼了!” 他狗日的胡说。立即有人在拍打我的脸,掐我的人中,然后被背着往赵宏声的大清堂跑,一只鞋就遗在地上。我在大清堂里睁开了眼,眼前没有四婶也没有白雪,就 哇哇地哭。背我来的人还在说屈明泉的鬼仍在缠我,拿桃木条抽打我,叫喊:“明泉你走,冤有头债有主,你缠引生干啥,你去缠金莲么,缠君亭么!”桃木条抽打 得我身上疼,我爬起来反抽他们,赵宏声却说我是疯子,又犯疯了,压住我注射了一针镇静药。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 3892-3899. Accessed: 12/22/2016


我就是这样跟着了夏天义,鞍前马后,给他支桌子,关后门,端吃端喝,还说趣话,一直跟到了他去世。夏天义养了两只狗,一只是来运,一只就应该是我。中星爹说人的一生干什么事都是有定数的,我和我爹,前世里一定欠着夏天义的孽债,这辈子来补还了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 4134-4136. Accessed: 12/23/2016


去的七里沟,在七里沟遇见了夏天义。我见着夏天义的时候先见着的是来运,这狗东西身上有一道绳索,两头系 着两块西瓜大的石头,我还以为它犯了什么错误,夏天义在惩罚它。可一抬头,百十米远的那条沟畔的毛毛道上,夏天义像一个肉疙瘩走过来。他竟然也是背着一块 石头,双手在后拉着,石头大得很,压得他的腰九十度地弯下去似乎石头还是一点一点往下坠,已经完全靠尾巴骨那儿在支撑了。我看不见他的脸,但看得见脸上的 汗在往下掉豆子。我大声喊:“天义伯!天义伯!”跑过去要帮他,路面却窄,他几乎占满了路面。他说:“快让开!”我靠住了毛毛道靠里的崖壁,尽量地吸着肚 子,让他经过。他企图也靠着崖壁歇歇,但崖壁上没有可以担得住的塄坎,就碎步往前小跑起来,他小跑的样子好笑又让我紧张,因为稍不留神,石头带人就会掉到 沟底去。我又急了,喊:“天义伯!天义伯!”他不吭声,一对瘦腿换得更勤。我又喊:“天义伯!天义伯!”他瓮着声骂了一句:“你喊叫个×哩!”他是在憋着 一口气,任何说话都会泄了他的劲,我就不敢再喊叫,看着他终于小跑到一处可以靠歇的塄坎边,石头担了上边,人直起身子了,他才说:“你狗日的还不快来帮 我!”我跑近去帮着把石头放在了塄坎上,他一下子坐在了毛毛道,呼哧呼哧喘气,而两条腿哗哗地颤抖,按都按不住。我说:“你背啥石头呀?!”他说:“到沟 坝上来,总得捎一块石头呀。你咋也来啦?”我说:“我不来,你能把石头背上来?”他说:“那好,现在你就背!”

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 4331-4343. Accessed: 12/23/2016


那天我在水塘里摸鱼,我是摸了鱼用荷叶包 了,泥巴裹了,中午在七里沟要吃烤鱼的。正举着一柄荷叶走到小石桥上,远远看见夏风、白雪和那位姓黑的走过来,我先是把荷叶往头上一盖,我以为荷叶应该立 即成为隐身帽的,我能看见他们,而他们看不见我。我就看见白雪的肚子已经隆起来了,走八字步。白雪能怀一个什么样的孩子呢?这我看不出来。来运也是怀了孕 的,我能久久地盯着来运的肚子看得见肚子里的狗崽子,但我看不到白雪怀的是什么样的孩子。孩子如果模样像我就好了,我这么作念着。我这样作念不道德,很流 氓,但我确实这样作念过。突然,白雪说:“那……”她是在说我,她发现了我后立即又不说了。夏风说:“啥事?”白雪说:“啊,没,没事。咱们回去吧,我有 些累。”但夏风没有听白雪的,仍往小石桥上来。我知道事情要坏了,荷叶并没有隐住我的身,我一身泥水,我才不愿意一个脏兮兮的样子让夏风看着了鄙视我。我 就举了荷叶,从桥上往河滩跳,荷叶应该像降落伞,我能轻轻地落下去的,真的,我就落下去了,没有骨折,只腿上碰了一块大青色。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 5266-5275. Accessed: 12/24/2016


夏天义不明白这些孩子为 什么不踏踏实实在土地上干活,天底下最不亏人的就是土地啊,土地却留不住了他们!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 5964-5965. Accessed: 12/25/2016


谁能想到活活的一个孩子竟然没有屁眼?而孩子生下来这么长日子了谁又都没有发觉屎尿竟然是从前边出来的?!这样的事情,清风街几百年间没发生过,人和 人吵架的时候,咒过,说:你狗日的做亏心事,让你生娃没屁眼!可咒语说过就说过了,竟然真的就有没屁眼的孩子!这个下午,夏天智晕倒了,三个妯娌和白雪慌 作了一团,赶紧把他抬回到堂屋的卧屋炕上,又是掐人中,又是给灌浆水,夏天智总算苏醒了过来,却长长地啸了一声:“啊!”坐在那里眼睛瓷起来。白雪见夏天 智没事了,披头散发地跑到小房间里去哭,一边哭一边双手拍着床头,拍得咚咚响。三个老妯娌一直是战战兢兢,听白雪一哭,就都哇哇地哭。哭着哭着,大婶擦着 眼泪一看,夏天智还瓷着神坐着,刚才是个啥姿势现在还是啥姿势,就轻声说:“天智!”夏天智没理会。又叫了声:“天智!”夏天智还是没理会。她爬起身,拿 手在夏天智面前晃了晃,以为夏天智又是没知觉了,夏天智却两股子眼泪哗哗哗地流下来,从脸上流到前胸,从前胸湿到衣襟。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 6364-6372. Accessed: 12/25/2016


这件事,直到春节的时候,我去大清堂玩,染坊的人路上碰见了我说闲话,才告知了我。我一听,噗噗噗地叫苦了半天,就日娘捣老子地骂了一顿王家老三。骂 过了却想:也多亏有王家老三,要不是王家老三拦阻我,我直端端地走到夏天智面前了,夏天智能让我给孩子当干爹吗,当着那么多村人的面,他怎么下场,我怎么 下场?我虽然没有给白雪的孩子当成干爹,实际上我已经算是白雪孩子的干爹了,我爱着白雪,白雪的孩子认干爹偏偏就遇上了我,这不是命吗?这是命!我甚至还 这么想:思念白雪思念得太厉害了,会不会就使她怀孕了呢?难道这孩子就是我的孩子?!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 7106-7111. Accessed: 12/26/2016


竹青就进了夏天智的院子。院子里只剩下白雪和孩 子,白雪听见外边乱哄哄的,还不知道怎么回事,竹青像一个疯子,说:“把人铐走啦,把你二伯打昏啦!”就跑进夏天智的卧屋打开了高音喇叭,在上边喊:“乡 政府收税费铐人啦!戳麦抬门啦!打了人啦!要出人命啦!没见过这样收税费的!是收税费还是阎王爷来索命啦?!去夺人呀!抓凶手呀!打倒张学文!” 高音喇叭一播,东街人听到了,中街西街的人也听到了,干柴见了烈火,噼噼啪啪地烧,西街先起了锣声,再是中街有人敲打脸盆,水壶,人们都在相互传递消 息,大声咒骂,都往乡政府跑。差不多的是在出门的时候都从门外摸了一把锨,也有拿棍的,空手跑的,在半路上拾起半截砖,喊:“日了你娘!日了你娘!”从巷 道到了街道,从街道又到乡政府门外的312国道上。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 7458-7465. Accessed: 12/27/2016


中星他爹在世的时候曾经告诉我,人死了有的上天堂,有的下地狱,凡是能上天堂的死时都是笑的,那是突然看到了光明,突然地轻松,不由自主地一个微笑, 灵魂就放飞了。夏天智受疼痛折磨的时间够长了,他临死能有一个笑,这让我们的心都宽展了些

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8404-8406. Accessed: 12/27/2016


君亭说:“事到如今,他即使明日十一点前赶回来,商量事情也来不及了!咱们做 个主,如果他赶不回来,孝子盆夏雨摔,至于抬棺的,上善你定好了人没?”上善说:“该请的都请到了,该挡的也都挡了,席可能坐三十五席,三十五席的饭菜都 准备停当。只是这三十五席都是老人、妇女和娃娃们,精壮小伙子没有几个,这抬棺的,启墓道的人手不够啊!”君亭说:“东街连抬棺材的都没有了?”上善说: “咱再算算。”就扳了指头,说:“书正腿是好了,但一直还跛着,不行的。武林跟陈亮去州里进货了,东来去了金矿,水生去了金矿,百华和大有去省城捡破烂, 武军贩药材,英民都在外边揽了活,德水在州城打工,从脚手架上掉下来,听说还在危险期,德胜去看望了。剩下的只有俊奇、三娃、三踅、树成了。俊奇又是个没 力气的,三踅靠不住,现在力气好的只有你们夏家弟兄们,可总不能让你们抬棺呀!”君亭说:“还真是的,不计算不觉得,一计算这村里没劳力了么!把他的,咱 当村干部哩,就领了些老弱病残么!东街的人手不够,那就请中街西街的。”庆金说:“搭我记事起,东街死了人还没有请过西街人抬棺,西街死了人也没请过中街 人抬棺,现在倒叫人笑话了,死了人棺材抬不到坟上去了!”一直坐在一边的夏天义长长地叹了一口气,拿眼睛看着君亭。君亭说:“二叔你看我干啥?”夏天义 说:“清风街啥时候缺过劳力,农村就靠的是劳力,现在没劳力了,还算是农村?!”君亭说:“过去农村人谁能出去?现在村干部你管得了谁?东街死了人抬不到 坟里,恐怕中街西街也是这样,西山湾茶坊也是这样。”夏天义说:“好么!好么!”竹青见夏天义和君亭说话带了气儿,忙过来说:“劳力多没见清风街富过,劳 力少也没见饿死过人。”夏天义说:“咋不就饿死人呢?!你瞧着吧,当农民的不务弄土地,离饿死不远啦!”君亭不理了夏天义,说:“咱商量咱的,看从中街和 西街请几个人?”上善又扳指头,说了七个人,大家同意了,就让竹青连夜去请。君亭如释重负,站起来拍拍屁股上的土,说:“好了!”仍没理夏天义,坐到院中 的石头上吃纸烟去了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8447-8463. Accessed: 12/28/2016


去年夏里这些人来,他们是剧团的演员,衣着鲜亮,与凡人不搭话,现在是乐班的乐人了,男的 不西装革履,女的不涂脂抹粉,被招呼坐下了,先吃了饭,然后规规矩矩簇在院中搭起的黑布棚下调琴弦,清嗓音,低头嘁嘁啾啾说话。到了早晨八点,天阴起来, 黑云像棉被一样捂着,气就不够用,人人呼吸都张着嘴。参加丧事的人家陆续赶来,邱老师就对上善说:“开始吧?”上善说:“辛苦!”邱老师蓦地一声长啸: “哎呀来了!”旁边的锣鼓钹铙一起作响,倒把屋里院里的人吓了一跳。瞎瞎在夏天智卧屋里正从一条纸烟盒里拆烟,忙揣了一包在怀里,跑出来,便见邱老师踏着 锣鼓点儿套着步子到了灵堂前整冠、振衣、上香、奠酒,单腿跪了下拜,然后立于一旁,满脸庄严,开始指挥乐人都行大礼。拉二胡的先上灵堂,他喊:更衣!拉二 胡的做更衣状;他喊脱帽,拉二胡的做脱帽状;他喊拂土,拉二胡的做拂土状;他喊上香,拉二胡的上香;他喊奠酒,拉二胡的奠酒;他喊叩拜,拉二胡的单腿跪了 三拜。拉二胡的退下,持钹的上灵堂,再是反复一套。持钹的退下,打板鼓的上灵堂,又是反复一套。打板鼓的退下,唱小生的上,唱小生的退下,唱净的上,唱净 的退下,吹唢呐的上,吹唢呐的刚刚在灵堂前做拂土状,我看见中星进了院子

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8477-8487. Accessed: 12/28/2016


清风街的故事该告一个段落了吧。还说什么呢?清风街的事,要说是大事,都是大事,牵涉到生死离别,牵涉到喜怒哀乐。可要说这算什么呀,真的不算什么。太阳 有升有落,人有生的当然有死的,剩下来的也就是油盐酱醋茶,吃喝拉撒睡,日子像水一样不紧不慢地流着

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8605-8607. Accessed: 12/28/2016


雨又下了一天,夏家老宅院的院墙没有塌,只掉脱了席大一面墙皮,但东街塌倒了十二道院墙,武林家的厦房倒了,农贸市场的地基下陷,三踅的砖瓦场窝了一 孔窑,而中街西街也是塌了十三间房三十道院墙,压死了一头母猪,五只鸡。街道上的水像河一样,泡倒了戏楼台阶,土地神庙一根柱子倾斜,溜了十行瓦,土地公 和土地婆全立在泥水里。整个街上的水流进了东街外的小河,小河水满,冲走了庆金刨修的地,也冲垮了两岸的石堤,一棵柳树斜斜地趴在那里。州河有石鳖子堆, 总算没决溃,但也水离堤只差了一尺,男女老幼几百人在护卫,君亭几天几夜都没有回家,锣敲得咣咣响,要严防死守。而伏牛梁更糟,有泥石流往下涌,涌没了那 一片幼树林子,退耕还林示范点像是癞疮头,全是红的黄的疤和脓,没了几根毛发。清风街人都愁着,见了面就骂天:一旱旱了五年,一下却把五年的雨都下来了, 这是天要灭绝咱呀!

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8627-8634. Accessed: 12/28/2016


哑巴是说不了话 的,我就不和他说了,但我在那一刻里却听见夏天义在说话,他的话没有声,是在心里说的。他说的是:我不久就要住到这里了吗?我要死了,清风街会有谁能抬棺 呢?这场雨使今年又少了收成,更多的劳力还要出外吗?清风街人越来越少了,草就更多了吧,树就更多了吧,要有狼了吗,有狐子了吗?我埋在了这坟里,坟上会 长出些什么东西呀,是一棵树还是一丛荆棘,能不能也长一片麦子,麦穗就像那一穗麦王?人死了变成树或者荆棘或者麦子,何年何月能重到七里沟淤地呀?人活一 世太短了,干不了几件事,我连一条七里沟也没治住!清风街人都往外走,不至于就走完吧,如果有一日还有人来淤七里沟,淤成了,他们坐在我的坟头上又该怎么 说呢?说:以前有个夏天义,他做人是失败了,这七里沟是他的耻辱。唉,或许这坟不几年就平坦了,或许淤地这坟就彻底埋在土层下边了,以后的儿儿孙孙谁还会 知道夏天义呀?!现在的孩子你问他:你爷叫啥?十个有九个都不知道的。我夏天义又不是毛主席,谁知道?鬼知道!夏天义就是这么在心里说的,说到这儿了,他 站了起来,叫喊道:“引生,引生!”我说:“啥事?”夏天义说:“我要叫他们知道我的!”我说:“他们是谁?”他却不言语了,木木地向被冲垮的石堰走去, 地上一踩成泥,泥粘在鞋上夏天义带不动,一提脚,鞋陷在泥里拔不出来了。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8681-8692. Accessed: 12/28/2016


庆金去请赵宏声给石碑上题辞,赵宏声便推托了,说:“写上‘夏 天义之墓’?那太简单了。夏风临走的时候说了,他要给他爹墓前竖一个碑子的,概括一句话刻上去的。二叔英武了一辈子,他又是这么个死法,才应该给他的碑子 上刻一段话的,可这话我概括不了,咱就先竖个白碑子,等着夏风回来了咱再刻字吧。”赵宏声的话也在理,那滑脱下来的土石崖前就竖起了一面白碑子。 从那以后,我就一直在盼着夏风回来。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8719-8723. Accessed: 12/28/2016


我感激着故乡的水土,它使我如芦苇丛里的萤火虫,夜里自带了一盏小灯,如满山遍野的棠棣花,鲜艳的颜色是自染的。但是,我又恨故乡,故乡的贫困 使我的身体始终没有长开,红苕吃坏了我的胃。我终于在偶尔的机遇中离开了故乡,那曾经在棣花街是一件惊天动地的事情,记得我背着被褥坐在去省城的汽车上, 经过秦岭时停车小便,我说:“我把农民皮剥了!”可后来,做起城里人了,我才发现,我的本性依旧是农民,如乌鸡一样,那是乌在了骨头里的。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8755-8760. Accessed: 12/28/2016


我必须逢年过节就回故乡,去参加老亲世故的寿辰、婚嫁、丧葬,行门户,吃宴席,我一进村镇的街道,村镇人并不看重我是个作家,只是说:贾家老四的儿子 回来了!我得赶紧上前递纸烟。我城里小屋在相当长的年月里都是故乡在省城的办事处,我备了一大摞粗瓷海碗,几副钢丝床,小屋里一来人肯定要吃捞面,腥油拌 的辣子,大疙瘩蒜,喝酒就划拳,惹得同楼道的人家怒目而视。所以,棣花街上发生了任何事,比如谁得了孙子,是顺生还是横生,谁又死了,埋完人后的饭是上了 一道肉还是两道肉,谁家的媳妇不会过日子,谁家兄弟分家为一个笸篮致成了仇人,我全知道。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8760-8765. Accessed: 12/28/2016


我一回去,不是这一家开始盖新房,就是另一家为儿子结婚做家具,或者老年人又在晒他 们做好的那些将来要穿的寿衣寿鞋了。农民一生三大事就是给孩子结婚,为老人送终,再造一座房子,这些他们都体体面面地进行着,他们很舒心,都把邓小平的像 贴在墙上,给他上香和磕头

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8769-8772. Accessed: 12/28/2016


村镇出外打工的几十人,男的一半在铜川下煤窑,在潼关背金矿,一半在省城里拉煤、捡破烂,女的谁知道在外边干什么,她们从来不说,回来都花枝招展。但打工 伤亡的不下十个,都是在白木棺材上缚一只白公鸡送了回来,多的赔偿一万元,少的不过两千,又全是为了这些赔偿,婆媳打闹,纠纷不绝。

贾平凹, 秦腔. Kindle Edition. loc. 8797-8800. Accessed: 12/28/2016